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今年はグレン・グールド（Glenn Gould, 1932-

1982）というピアニストの生誕 90年・没後
40年である。さまざまな特別企画の中でも
圧巻なのは，グールドが 1981年に再録音し
た J. S.バッハ作曲《ゴルトベルク変奏曲》
（⽛ゴールドベルク⽜ではなく，ドイツ語の発音に

近い表記とする）について，レコーディング
セッションの全テイクが初めて公開されたこ
とだろう（ソニー・ミュージックレーベルズよ
り発売）。実は 5年前にも同様の企画があり，
そちらはグールドのデビュー盤となった同曲
の録音セッション（1955年）が対象だった。
映画やテレビドラマの撮影では複数のテイク
を編集するのが常識だが，音楽録音に本格的
な編集作業を導入したのはグールドが最初で
ある。変奏曲のテーマとして冒頭と末尾を飾
る⽛アリア⽜だけでも，テイクの数は 1955年
盤で 18回，1981年盤は 20回（インサートを
含む）に及ぶ。⽛アリアのリメイク，テイク
297⽜と冗談を飛ばす録音技師とグールドの
やり取りも克明に収録されている。それぞれ
のテイクが万華鏡のように美しく変容してい
く様は，グールドの飽くなき探究心と創作過
程を浮き彫りにする。
演奏の⽛いいとこ取り⽜を批判する人々に
対して，⽛まず第一に，演奏家のいわゆる⽝一
貫した構想⽞から生じる美点と想定されるも
のの多くは，本質的に音楽と何の関わりもな
いということだ。〔中略〕第二に，だれがやっ
ても演奏の様式まで編集することはけっして

できないという現実がある⽜とグールドは反
論した［ティム・ペイジ（編），野水瑞穂（訳）グ
レン・グールド著作集 2―パフォーマンスとメ

ディア．みすず書房，pp.148-149］。この⽛演奏⽜
を⽛演技⽜と見なせば，映画にも同じ議論が
成り立つだろう。
グールドは個性的で，唯一無二のピアニス
トだった。バッハやシェーンベルクの曲を好
んで演奏した一方で，モーツァルトやベー
トーヴェンに対しては矛盾した感情を抱き，
ショパンにはほとんど興味を示さなかった。
グールドがいつもスタジオに持参した椅子
は，脚の長さがそれぞれ変えられて，特定の
パッセージが弾きやすくなるような体の傾き
に合わせて調整したという。グールドはルー
ティンに固執し，⽛見たままを写真に撮るよ
うに覚えてしまうフォトグラフィック・メモ
リーを持ち⽜［ピーター・F・オストウォルド（著），
宮澤淳一（訳）グレン・グールド伝―天才の悲

劇とエクスタシー．筑摩書房，p.120］，そして⽛何
か深刻な病気にかかるのではないかと常に
戦々恐々としていたという⽜（同 p.140）。グー
ルドは自閉症サヴァンだったのかもしれ
ない。
さて，本号の特集はクリスマス企画で⽛映
画を観て精神・神経疾患を知る⽜である。映
画の名演から病気について思いを巡らせた後
は，グールドの演奏に耳を傾けてはいかがだ
ろう。

（酒井邦嘉)
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